Александр Фролов

Обстоятельства места
Данное художественное произведение распространяется в электронной форме с ведома и согласия писателя на некоммерческой основе при условии сохранения целостности и неизменности текста, включая сохранение настоящего уведомления.

Любое коммерческое использование настоящего текста без ведома и прямого согласия владельца авторских прав НЕ ДОПУСКАЕТСЯ.

"Folio Verso" (www.folioverso.spb.ru)
I.   И М Я    М Е С Т Н О С Т И


*   *   *

Вот береговая перспектива:

ничего не видишь дальше мыса...

На песке у самого залива

то ли кошка бродит, то ли крыса

водяная...  или просто ветер
треплет клочья побуревшей рвани.

Где-то за спиной курлычут дети,

от присмотра спрятавшись в тумане

за осокой. В их смешные игры

ты не принят со своей тоскою;

между мысом Икс и мысом Игрек

наблюдай за мелкою волною.

Но не повторяй, что сиротливый

в межсезонье пляж уныл и грязен;

щепки, пробки, банки из-под пива –

мир вокруг вполне разнообразен

и без пресловутой шири-дали...

Может, в этом вся твоя награда:

не чураться ни одной детали,

что пылится в двух шагах от взгляда...

Брошенный бивак, ветрам открытый, –

вот навар с твоих скупых вложений:

голый пляж и голые ракиты.

Голые стихи. Без украшений.

Г О Л У Б И

А.Танкову

Помнишь ли, как сходит крик на шепот

по ночам, за ширмой, в долгих спорах?..

Фестивальный барабанный грохот

помнишь ли? А голубиный всполох?

Ты его не помнишь? Как же, помнишь –

турманов и сизарей почтовых;

не заманишь, если не прикормишь,

не продашь потом, не купишь новых.

Губы в трубочку сводили: гули-гули,

и в щепотку пальцы: цыпа-цыпа...

Прикормили, продали, надули...

Как принципиально беспринципна

память, – вроде ветреной подруги...

Даже символы и те слиняли тихо:

только лапка и осталась в круге –

мир спасать от ядерного лиха.

Но ты помнишь: перья, промокашки,

в хитрых кляксах дневника страницы?

Полубокс и бокс, и на фуражке

сноп какой-то – то ли ржи, то ли пшеницы?

Первоклассницу, сбежавшую за вербой –

Санта Машу нашу, так сказать, дель фьоре?..

Эта жизнь была как будто первой,

нет нужды в ее замедленном повторе.

И теперь уже ни холодно, ни жарко,

потому что, странно, но в итоге:

ты плывешь к стопам Святого Марка,

запасясь горбушкой по дороге.

*   *   *

Какой релятивизм – “Кривая скорость”!

Тем паче, применительно к трамваю...

Я по кривой объеду память, то есть,

я не узнаю город, не узнаю.

Не то, чтоб меньше гама, больше пыли,

не то, чтоб слишком обветшали стены...

Я по кривой объеду город или

пройду его насквозь, ища подмены, –

и не узнаю ни домов, ни пляжей,

ни зелени сухой Больших Фонтанов;

одна лишь тень на мостовых все та же

пятнистая растрепанных платанов.

И сам я тень, должно быть, легкий призрак,

по виражу несущийся оплошно

в минувший день... Но этот точный признак,

примета, хохма, просто знак дорожный:

кривая скорость – ругань и подначки,

и не упасть напрасные старанья...

...Трамвай мотает, как шаланду в качке –

ту самую – с кефалью и таранью.

И М Я    М Е С Т Н О С Т И

1.

По обочинам – в человеческий рост бурьян,

в палисадниках – жимолость, бузина, бересклет...

Здесь – в краю Черных речек, Заполий, Полян –

имя местности определяется суммой примет.

И они стареют гораздо медленнее, чем ты;

и хотя бормочешь: “Как все изменилось тут!..”, –

вспоминаешь не имя местности, а ее черты,

и пейзаж подсказывает тебе, как его зовут.

И вот что-то привычное уже вертится на языке,

и в знакомый валун у дороги упирается взгляд...

И когда ты летишь лесною тропой к реке, -

все о тот же корень сбиваешь палец, что век назад.

И какой бы ты не придумал затем сюжет,

не изменится сумма от перемены мест...

...Будет ныть этот палец и следующие сто лет –

всякий раз, когда в окна задует сырой норд-вест.

2.

“...Вид на озеро; луна над горизонтом...”

А.П.Чехов

По краям размытой и неяркой,

тонущей в сыром тумане плотном, –

местность представляется ремаркой:

“...озеро; луна над горизонтом...”

Дом, где словно через день поминки

по беспечным временам, нетрудным...

...Девушка вся в белом на тропинке,

утомленная речитативом нудным:

“...Люди, львы, орлы и куропатки...”

Трупы чаек в луговине низкой...

О, не надо этих слов в припадке

дикой меланхолии российской;

подведенья сроков и итогов,

шепота в разрушенной беседке...

Господи, избавь от монологов

со слезами на чужой жилетке.

Этих вечных бед переживанье

стоит ли цитировать сначала?..

Есть ли местность нашего сознанья,

где прямая речь не ночевала?

3.

Степные томительные миражи:

украинский берег, украинский флот –

какая бредуха, товарищ, скажи!..

...В белесом Скадовске внезапно всплывет:

“Как были те выходы в степь хороши...”

Как были!.. Как сплыли в пучину времен -

ни дна, ни покрышки под темной водой.

...Пока пароходик идет на Херсон,

названия мест вспоминая как сон,

посыпь свое прошлое серой золой.

Палящее солнце, подсвеченный путь...

Приречные будни закроет туман

вечерний. Ты думал вернуться? – забудь.

Страна, как Офелия, сходит с ума, –

твердя имена, погружается в муть.

Спокойнее, граждане, все мы идем

ко дну. И не надо прощальных речей.

Комар прогудит нам последний псалом,

лиманский бычок нас объест до костей...

“Ничья это степь. Этот берег ничей,” –

бубнишь раздраженно, спускаясь в салон.

ПРИМЕЧАНИЕ

К  ЗАТЯНУВШЕМУСЯ  СПОРУ

Г.К.  в  Тель-Авив

с почтовой копчужкой
Зачем ты ходишь в Синагогу

с лукавой набожностью ложной?

Прямое обращенье к Богу

и без свидетелей возможно.

Ты говоришь “дорога к Храму...”,

совсем не думая о Храме...

Давай-ка, мы кутнем на сламу,

ну, то есть, милый, в пополаме:

ты платишь за ветра и вьюгу,

я – за дожди над островами –

прямое обращенье к другу...

прости, друг к другу. Между нами

нет разногласий в этой вере;

тебе – пивка, а мне – копчужек...

Мой Бог... Твой Бог... По крайней мере,

один из них презрит пьянчужек;

утрет слезу, уймет икоту

и, сделав ручкой на прощанье,

с усмешкой скажет: “Идиоты!

Меж вами нету расстоянья.

Пир памяти – куда роскошней,

чем пьяных валтасаров брашна!...

А кто вопит всего истошней, –

тому и жить, наверно, страшно.”


ТРОЯ – ГРОЗНЫЙ,  ТРАНЗИТОМ

(Антигероиды с комментариями)

1.  Гектор  –  Андромахе
Это пчелы, Андромаха, пчелы, пчелы –

вестники из темных сот Эреба;

это их гудящий рой веселый,

это их смертельный посвист... Небо

станет цвета кирпича. Косые строчки

прочертив по черепкам чернолощенным,

где застрянут те свинцовые примочки

со смещенным центром тяжести; смещенным

в тело... в теле... Понимаешь, все на свете

повторится: войны, проводы, свиданья...

Различают времена совсем не этим,

а лишь скоростью прямого попаданья.

Пока смерть не встретил выдохом сипящим,

сколько раз я этот город, видят боги,

обежал по кругу трусиком косящим...

Как песок там под стеною вязок! – ноги

стали каменными, знаешь, не от страха –

после пляжного как будто волейбола...

...Вот и все. Прощай. Не бойся, Андромаха,

это просто пчелы, просто пчелы.

2.   К о м м е н т а р и й

Да какая лирика? Совсем другого рода

напряженье – не вербальное – возникает от

взгляда на экран... В семье не без урода,

говорят. Но каждый третий здесь урод.

Нет, не лирика, но страшная пародия на эпику...

Дайте ж тело Гектора убрать из-под стены,

пока бравый наш не прекратил истерику,

брызжа ядовитою слюной на пол-страны.

Что там гекатомбы! – и слов таких не знают.

Только ложь и лажа, скудоумие и страх;

значит, наши мальчики с улыбкой умирают?

С именем министра, значит, на устах?

И не знают , бедные, в своих сгорая танках,

что совсем не надо сочинять врага...

Просто, чья-то нефть. И чьи-то бабки в банках.

Чьи-то бабы. Чьи-то, всем обрыдлые, рога.

3.   О д и с с е й  –  П е н е л о п е

Подожди, перетерпи разлуку.

С женихами разберемся в “Одиссее”.

О, как память сковывает руку:

Пене... пена... Плечи, мрамора белее,

и мысок курчавый, что так сладко

пахнет зрелым миндалем и козьим сыром,

и распутно-горделивая повадка...

...Я вернусь, клянусь любимым сыном!

Вот о ком еще тревожусь ежечасно:

без отцовского как вырастет он глаза?

...Ты поверишь ли: и шлюх здесь нет. Ужасна

участь подполковника спецназа.

И вино подвозят так нерегулярно;

интенданты все, известно, – воры.

И в землянках наших грязно и угарно,

да еще без телевизора... Но скоро

все закончится. Переживи разлуку,

ведь не век долбать нам эти стены...

Я придумал тут такую штуку,

что войдет в преданья несомненно.

4.  К о м м е н т а р и й

Тоже мне, военная хитрость – деревянная лошадь!

Вон она – выброшенная взрывной волной за ограду парка...

...Карусель разбита... Вся в развалинах черная площадь.

Это место пусто. Этот город мертв. Но не камни жалко,

а лишь тех – невинных, скрывающихся по подвалам.

Ну а город?.. Что ж, отойдет в глухую область преданий,

и его занесет песком на века, как не раз бывало.

Никаких тебе воскресных с детьми гуляний.

Карусель веселая, шарик воздушный, голубой мячик... –

ничего не будет…




Но вернувшись к мифологеме, -

если спрятался в той лошадке ахеец – то мальчик-с-пальчик

с хохолком из перышка голубиного в блестящем шлеме;

никому не страшен, поскольку никому не виден

по своей игрушечной малости, в отличие от настоящих,

громыхающих бронежилетами...

Полубезумный лидер,

бойся, бойся морских пехотинцев, дары приносящих.

5.  А х и л л  –  Б р и с е и д е

Не пеняй, жена военно-полевая,

мне твои упреки горше перца –

не хотел, но со стыда сгорая,

свел из кущи, оторвал от сердца.

Отобрали, сучьи дети, обобрали,

не ослушались приказа идиота...

Это им – вождям проигранных баталий –

дачки-тачки, девки, баньки по субботам.

Все пропитано здесь кровью и обманом,

этот смрад меня достанет и за гробом...

Шлем крылатый откопают под курганом,

назовут меня троянофобом;

скажут: “Был герой капризный и упрямый,

манией страдающий величья.

Пуля в пятку угодила. Сепсис. Яма.

А ведь кончил Академию с отличьем...”

На Кавказ податься, что ли? Там Колхида;

там руно, вино там золотое...

...Извини меня, подружка Брисеида,

сам не знаю, что несу я после боя...

6.  К о м м е н т а р и й

Не похож на героя вопящий с экрана истошно.

Все правители врут, ибо глухи они от рожденья.

Отношение повода к первопричине ничтожно,

но причин и последствий ужасно соотношенье.

Эпос – это когда нас не трогают крики и стоны,

и уже все равно в перспективе времен и коллизий, –

засыпает песком или снегом сожженные стогны,

кораблей вечный список читают или список дивизий.

У истории правда своя. И ее отраженье

неподвластно никак олимпийцев прямому указу.

Все сказители врут, так как слепы они от рожденья.

Ну. а если не слепы, то, значит, тогда одноглазы.

Справедливо. Иначе нас правда бы, точно, убила.

А теперь – кто отыщет засыпанных в грязном подвале?

Новый Шлиман отроет когда-нибудь эти могилы,

и восторженно вскрикнет: “Источники нам не солгали!”

7.  А в т о р  –  К л и о
     (без  комментариев)

Если кто чего не понял, – извините –

за повторы, за излишнюю громоздкость.

Просто способ описания событий

переводом их в другую плоскость

нам предложен...

Или выбран нами,

потому что невозможно без обмана

эту кровь описывать словами 

вне мифологического плана;

потому что, Клио, мы с тобой не пара,

никогда ты не бывала нежной.

Сядь со мною на террасе бара

где-нибудь в Беотии прибрежной.

Неподвижен перманент Эгейский,

если сверху посмотреть, отсюда...

Выдай мне сто грамм моих армейских, –

я забудусь и тебя забуду.

И очнувшись через двадцать семь столетий,

и поняв, что ничего не изменилось:

допиши, скажу, сама ты строки эти,

и оставь меня, подруга, сделай милость. 

ГОД  80-й.  ВЛАДИМИР-ТУМА

Листая Былое, допустим, и Думы,

и думая, что постигаешь былое,

плетешься в подкидыше дымном до Тумы

в вагоне, припудренном липкой золою.

Плетешься, плетешься, усердно моргая

от бьющего в окна июльского света;

крикливым цыганкам вполуха внимая...

О, лето застоя – тягучее лето!

Тягучая Лета вдоль насыпи вьется...

Кто вспомнит о нас через век, кто помянет?

Под толстой цыганкой скамейка трясется,

зеленая муха в окно барабанит.

Зеленая скука, жара и усталость...

Попутчик – путеец, глотнув из бутылки,

бормочет: “В столице бомжей не осталось,

а те, что остались – попали в Бутырки...”

Еще бы! В столице-то – над Лужниками

медведи летают в подсвеченной выси;

и чмокает лидер вослед им губами,

и дамы слезливые машут платками...

И плачет Таганка... И все это – с нами:

былое и думы, поступки и мысли.

Т Р Е Т И Й    С П А С








А.М. 

1.

Если все фонари в поселке погасить разом,

звезды Третьего Спаса вспыхнут над черным миром.

Что, приятель мой пьяный, что ты косишь глазом?

Для тебя Господь – вроде дядюшки из Армавира;

ну, конечно же, антропоморфен, представляю отлично:

с бородою до пят, лысоватый, и нос – картошкой...

Как-то вяло спорится после пятой стопки “Столичной”.

Что ж тебя в теологию тянет? Остынь немножко.

Из какой ты свалился жизни чужой, нудной,

разучившийся пить и к словам относиться с доверьем?

Ты, должно быть, отвык от нашей дурной, чудной,

грязноватой, с удобствами во дворе, с волками за дверью.

Бог – не дядя... не фраер, как говорят, – никуда не деться -

правду видит: ты пьян и болтлив. Пойди умойся.

Эта радость тебе не по росту и не по сердцу:

сыпь небесная!.. О, расти, малыш, ничего не бойся.

Просто, хворь в нежном возрасте; просто корь, скарлатина –

помнишь, – и сомненья, и страхи, и в зеркало смотришь тупо...

За туманом живительным сна навсегда не ясна картина...

Утром встанешь сконфуженный, объявишь, что спор был глупый.

2.

Вот ведь придумано как замечательно,

вот ведь подгадано, вот ведь подстроено:

не подвести нам итог окончательный 

в праздник, нарочно как  будто утроенный.

Вслед за Медовым подкатится Яблочный,

Третий за ним... Что там есть полагается? –

все мы отведали в августе праздничном,

так что неважно, как он называется:

плодово-ягодный, в запахах пряностей;

тучный, пучками обвешанный зелени...

В общем, не суть, если в сторону крайностей

сдвинуты наши приметы во времени

в смысле прямом, то есть онтологическом,

то есть, когда все известно заранее...

...Даже Господь в наше доме языческом –

шеф обмолота и сноповязания.

Кто ж сочинил этот сенно-соломенный

рай в шалаше, во саду-в-огороде ли,

с воском, застрявшим в зубах, и с оскоминой

вечной, и с кислой китайкой, и вроде бы,

с литературными, скажем, довесками;

с фокусом резким, с абзацами длинными?..

...Бунин, возможно, с его перелесками...

Или Тургенев с его луговинами...

*   *   *

“Старушке зевнулось...”

А.Фет

Как будто бы эта картинка когда-то мне снилась:

старушке зевнулось, подружке взглянулось в окошко;

взгрустнулось, поскольку в окошке меня не случилось,

сбежавшего. После – обеим вздремнулось немножко.

По вторникам я приходил к этим сонным тетерям

и слушал былины о жизни в поселке их дачном.

И думалось мне, что язык приспособлен к потерям

чуть лучше, чем к приобретениям нашим невзрачным.

Потом мне стихи с придыханьем читались – под плюшки

и слабенький чай из-под стеганой ватной “Матрены”...

О, как я томился! О,  как придвигался к подружке,

в ее безучастность дремотную странно влюбленный.

Тоскливая эта влюбленность ничем не кончалась.

Я был здесь – никто, так, случайный предмет интерьера...

Старушке зевалось, подружке все время мечталось,

а мне все мерещился грузный поэт за портьерой.

И в комнатках тесных скрипучего старого дома,

средь пыльных комодов и серых зеркал в паутине, –

он был не уместен с любовной своею истомой,

вообще, не уместной, замечу, в дородном мужчине.

НОЧНОЙ    РАЗГОВОР

– Слушай, все уже сказано, в принципе, кем-то когда-то...

   Я веду разговор ни о чем, и цитаты как метки

   по канве...

– Почему-то твой голос звучит виновато.

   Ты сидишь неудобно – на самом краю табуретки...

– ...Столько слов отделяет меня от начал голоцена,

   что на вечность надежды, практически, не остается.

   Только слово и ценно!..

– Угу. Остальное – бесценно.

   Ты сидишь как-то косо; крыльцо под тобою трясется...

– ...Бумерангом заброшены к Богу слова и словечки,

   и забавно не помнить совсем, кто читатель, кто автор...

– Ты сейчас всех соседей разбудишь, свалившись с крылечка,

   то-то будет тебе бумерангом по кумполу завтра.

   Ты сидишь неудобно, пойми...

– ...Я прикован к ним, словно...

– ...ты сейчас загремишь!...

– ...но когда я отсюда отчалю...

– ...не ори же ты так, ненормальный!..

– ...в созвездии Овна

      растворится душа...

– Все, сдаюсь. Принесу тебе чаю.

НОЧНОЙ  ЗВОНОК  ИЗ  ФЛОРИДЫ

О, Америка – пестрая лошадка карусельная!

Ты мне снилась столько лет и зим подряд:

города твои молочные, берега кисельные;

     Фенимор твой Купер, твой Брет Гарт;

твои скво широкоскулые и гангстеры широкополые;

дяди томы, томы сойеры и всадники без головы...

Годы безнадежные мои, бедные, веселые,

где же вы?

О, Америка – неведомый парк с аттракционами!

Сладкий леденец, приманка, яблочный пирог...

Все никак не справиться с утратами, уронами,

подвести какой-нибудь итог

жизни ли, желаниям ли, снам. Судьба туманная

завела и бросила... И тайны больше нет.

Что ж, прости-гудбай, земля обетованная,

пламенный привет!

Мне к тебе не вырваться уже из нашего убожества.

Не прорваться, лихо выхватив калибр тридцать восьмой...

Наплывай же, наплывай себе сквозь риффы Джонни Ходжеса,

Бог с тобой.

Все давно изжиты сожаления, все слезы пролиты...

Позвони мне, что ли, друг мой, как-нибудь, валяя дурака,

из своей восторженно-провинциальной Флориды:

      – How are you?

      – Да жив еще пока.

II.   О Б С Т О Я Т Е Л Ь С Т В А    М Е С Т А
А Н К Е Т А

Я, такой-то сякой-то, __________________________________

Ф.И.О. привести целиком

родился ______________________________________________


    (точное время, например, между пятью и шестью)
там-то _______________________________________________

край, город, лагпункт, лесоповал, дурдом

(нужное зачеркнуть), в семье _____________________________

    врагов народа (указать статью)

каторжно-ссыльных (указать срок), служащих, рабоче-крестьян
(подчеркнуть ненужное) 

Сведения о родителях: ____________

      отец, мать,

братья и сестры, прямые предки от обезьян,

от Адама и Евы, от пришельцев (всех указать)

Национальность _______________________________________





перечислить12 колен,

выбрать одну возведением в степень в строке







ИТОГО: ________

Партийность __________________________________________



 беспартийная сволочь, партийная сволочь, член

профсоюза, не член профсоюза, член чего

Правительственные награды ___________________________






какие именно, когда, где,

кем получены, за что конкретно, номера наград
На оккупированной территории, в концлагере, в пионерлагере и т.д.

______________________________________________________

проживал, не проживал, был проездом, откуда – куда
Родственники за границей _______________________________





       есть, нет, если есть – зачем,

если нет – почему, пояснить, где именно нет
Ученая степень: ________________________________________




приложить список научных тем,

публикаций, компиляций, оценить причиненный вред

Под следствием и судом _________________________________

состоял, не состоял, был готов

состоять (если был готов – указать номера статей)

Семейное положение ___________________________________

женат, уже холост, еще вдов
Дети: ________________________________________________

в браке, вне брака, и те и те
Трудовая деятельность _________________________________





общий стаж, где, как занесло,

за что уволен, посажен, расстрелян, отправлен в печь

Отпечатки пальцев

Личная подпись ___________________   Число _____________

Совершенно секретно. Перед прочтением сжечь.

О Г Р А Б Л Е Н И Е

И черт меня дернул встать у этих ворот!..

Надо же, – влип. И не скажешь – детки шалят.

Стой вот, на всякий случай держась за капот...

Ночью город во власти дурных шакалят,

мелких бесов темных проулков, дворов проходных...

Вот и узнай теперь, чем врачуют болящий дух;

тесаком под лопаткой, подлым ударом под-дых;

или сдобными лапами любвеобильных толстух,

или цепкими пальчиками худышек, скорее злых,

нежели добрых; или привычной, как дважды два,

сублимацией скуки – однобутылочной – на троих...

Вот и пойми теперь, что слова – это только слова:

в десяти секундах от смерти вспомнишь о них,

не успев испугаться, не осознав до конца,

но ощущая каким-то образом, что нож туповат...

...Денег, в общем, не жалко, но жаль кольца,

что осталось во власти этих тупых бесенят.

Вот и все; по асфальту когтистых лап перестук;

в темноту подворотни отвал поспешный, вприпрыжку бег...

Что ж, считай, тебе повезло, растяпа, дундук...

Могли быть другие решения, – как говаривал бывший генсек.

НОЧЬЮ   НА   ПЕРЕЕЗДЕ 

Ну, застряли: ночь-полночь, буераки да овраги...

“Вот дурацкий переезд, – кто-то обронил устало, –

прямо под локомотив поднырнули бедолаги...”

Жуть. Но глаз не отвести от расплющенного металла.

И чего ж тут измерять для скупых зловещих актов?

Что врачи! Тут автоген – без него не обойдешься...

Все мы на шоссе ночном вроде горе-аргонавтов,

но для наших Симплегад голубков не напасешься.

Слушай, слушай, парень, жизнь – это легкая добыча;

случай моджахедом злым стережет тебя за камнем,

рекитиром удалым в подворотне шею бычит,

“Рафиком” без тормозов ждет за поворотом дальним;

ослепляет светом фар, выстрелившим из ниоткуда;

вьет поземку, на шоссе образует швы и складки...

Радуйся, что ты еще, как ни странно, жив покуда.

А покуда жив еще, – дуй отсюда без оглядки.

Уезжай, катись, плыви. К дому, к дому! Между прочим,

там семья твоя уже обзвонила все больницы.

Успокойся, случай твой – впереди, а этой ночью

не с тобой случилось то, что могло с тобой случиться.

ЗА   СИГАРЕТАМИ

(1990-й)

Памяти  В.Старицкого

...Как ты в хвосте оказался?.. И, боже мой,

что напоследок доверил ты мне

там – на Сенной, навсегда примороженный

вместе с другими к шершавой стене!

Ты мне оставил секрет долголетия

кожаной обуви – странный итог

жизни... Еще покантуюсь на свете я, –

может, сношу пару лишних сапог.

Сало свиное смешаю с касторовым

маслом и смажу свои башмаки...

Где наши девочки, лапочки?.. Здорово

мы погуляли в былые деньки!

Выпита водка и нету желания

снова впустую молоть языком...

Мы – демократы по факту стояния

вместе со всеми в хвосте вековом.

Стой же, сжимая рублевки и трешники;

припоминай без усмешки и слез

нервной некрасовской музы раешники,

дактили  шатких тележных колес;

скрип сапогов... Ну, конечно, не смазаны!..

Посвист кнута... Ну, известно, – сырой...

Наша история будет рассказана

кем-то когда-то. Не мной. Не тобой.

Песенки спеты и нет настроения

спорить взахлеб у закрытых дверей...

Мы – разночинцы по факту рождения

в этой прародине очередей.

Стой себе тихо... Ни вкуса, ни запаха

нет у посмертных твоих сигарет...

Что ты все шепчешь смешное мне на ухо? –

детский какой-то, дурацкий секрет.

С Т А Н С Ы

Моей черной кошке Соне

с горячей привязанностью

В этих слепых колодцах, в этих ржавых дворах,

где полжизни ушло на поиски языка

описания остающейся половины, – слово “страх”

по углам ютится и выхода ждет пока.

Я не знаю, плутая в этом пространстве злом,

в темноту окунаясь, погружаясь в сырую ночь,

по каким подвалам ты шастаешь?.. Вернувшись в дом,

прокляну тебя, шалашовка, блудная дочь!

Черт поймет, к чему, к кому привыкаешь, дружок.

Вдруг вспоминаешь, блуждая, выпав из жизни сей:

...били стекла, участковый дул в замерзший свисток –

вместо трели выплывало странное слово “еврей”.

Было время, ну да! – когда дрова заменяли на пар,

когда дворники ватные, оледенев, вымирали как вид...

Что в итоге, кошечка моя горбоносая, какой навар,

кроме спекшихся комом, замысловатых обид?

Давай просто сидеть у окна и считать ворон.

Знаешь ли, слух прошел, что в глухие наши края

заявился и бродит где-то поблизости твой Соломон...

То-то будет котят в виноградниках наших, царица моя!

Мы слова наши носим у сердца, лелеем впотьмах;

выпевается песенка, вымурлыкивается, Боже мой, как нежна!

Под какими звездами проснемся, в каких садах,

в беспросветных каких домах, проходных дворах

пра-пра-пра-единственной родины, что для всех одна?

НА   ЗАПРАВКЕ

Надо же, в лужу заехал и встал, и нет, чтоб у края,

в новеньком “Volvo” сверкающе-дымчато-матовом...

Вылез малиновый, желваками на скулах играя:

кто виноват? Оглянулся, ища виноватого.

И в итальянской своей модельной – прямо по грязи,

студенистыми поводя глазами презрительно.

Может быть, ты виноват, – сотовой связи

не абонент, просто лох в очках подозрительный?

Стой ты, не дергайся, кому ты, к дьяволу нужен!

Ноль ты без палочки для него, предмет без названия...

И ведь не то, чтобы в мягких сапожках по луже

гений автостроения прошагал, языкознания.

Вот уж кто намотал бы на ус. И пошла бы контора

не писать, а клепать, сшивать белыми нитками

жизнь твою недозревшую – сам себя не узнал бы ты скоро,

а узнал бы, – тут же и открестился под пытками.

Впрочем, суть безобразий не в масштабе, а в соотношении:

не количество в качество перетекает – обратное,

вопреки диалектике, происходит движение...

Не размеры ведь бедствия даже пугают – невероятное

постоянство в привычке к дешевым эффектам, и кстати

тут и бобрик колючий и плечи надутые ватные...

То есть, этот – на “Volvo” своем, допустим, укатит,

ну а вдруг он запомнил глаза твои виноватые? 



*   *   *

Этому парню хочется много всего и сразу:


этого, этого, а к этому – лепной декор.

То ли я ослеп, то ли он – слепой, то ли безглаза

муза – тычет циркулем наугад, ничего не видя в упор.

Подвизался? Что ж, – изволь на всю катушку стараться:


сопи, сопи, протирай кальку до дыр.

Как доказать ему, что синее с красным не должно сочетаться...

Ладно, будет тебе – ампир с модерном – твой Монплезир.

Будешь гостей водить в сауну; на мраморном унитазе


кайф ловить... И знаешь, не мне роптать:

я бы дачу на лето не снял без этих твоих фантазий, -

вдохновение продается. Это вот рукописи – не продать.

Постепенно становишься толстокожим вроде гиппопотама.


Даже споришь с ним, ошалевшим, – вот нахал! –

бесполезно... Вдруг вспоминаешь, как отец упрямо

все на плане картонные прямоугольнички передвигал,

разночинную мебель ледащую по углам расставляя...


Не мерещилась ведь ни наяву, ни во сне

жизнь велюровая, панбархатная, лоснящаяся, дорогая...

...Дорогая моя, моя бедная!.. Что же мне делать с ней?

*   *   *

Все метет да метет. Все темно да темно. Только свечки

да лампадки чадят. Да похмельные утром утехи...

Ну. а что же еще, как не пить, не валяться на печке

в этих дымных избушках, засыпанных снегом под стрехи?

Все зима да зима. Да тяжелые думы усталых

от рожденья людей, подконвойных как будто, острожных...

Что ж еще, как не пить в ссыльных пунктах, на дальних заставах,

на заимках в урочищах непроходимых таежных?

Вот ведь край арестантов, полгода сидящих под стражей!

Прав историк:  безлюдье ватных степей виновато

в равнодушии горьком к судьбе исторической нашей...

Что еще, как не пить? – это тоже прошли мы когда-то.

Те подснежники, те попечители воли народной

разве знали, ища откровений в засаленных книгах,

что ликбез туруханский обидой аукнется кровной,

и кровавой разборкою – спор о пропавших ичигах.

Да, в законе у нас – преступление без наказанья,

и в заводе у нас – заливать наши беды заразой...

...Вот послали хотя бы бочонок ему “Мукузани”, –

может, спился бы вовремя тот осетин желтоглазый.

В О З В Р А Щ Е Н И Е    Б Р Е В Н А

Уходящая натура – эти красные знамена – исходящий реквизит, –

думал я: кино закончилось и смыта пленка без следа.

Но какой-то осветитель полоумный выключить забыл софит.

И опять стрекочет камера, а выходит только ерунда:

хроника буйнопомешанная – все просто задом наперед;

и президиум километровый, и в зале дружно разевают рты;

и, в удавочке качаясь, Феликс бронзовый средь звезд плывет, –

возвращается, всех нас оглядывая грозно с высоты.

И давным-давно распиленное, склеивается опять бревно, –

подставляй плечо и не жалей свой, у Версаче скроенный, пиджак.

Ведь из всех искусств, товаг-гищи, для нас важнейшее – кино,

как сказал один картавый... Надо же, не закопать его никак –

возвращается все, возвращается, а с ним забытые Помгол-Комбед,

и какие-то бруевичи, коленками назад, в Кремле – туда-сюда...

Возвращаются, я чувствую нутром, все эти бревна из легенд,

равно, как и их таскатели-носители, герои соц.труда.

Затихает в полночь настороженная наша, вечно гордая страна.

Где-то там, за стенами, уже готовится, диктуется Указ...

Вот объявят завтра праздник светлый Возвращения Бревна,

и возьмет нас в руки, чурок бессловесных, новый Карабас.

*   *   *

Что вы каркаете все, вороны, на обломках империи?

Ни подлее, ни гаже не будет уже, чем бывало.

Доберемся, дотянем до двухтысячной, может быть, серии,

пузыри пускающего навязчивого сериала.

Вот где страсти-мордасти-то! Вот где ужас, действительно!

И какая уж частная жизнь там с налаженным бытом!

Да у нас просто тишь по сравнению с их утомительной

суетой, просто гладь, так сказать, просто все шито-крыто.

Выключай эту муть. Наплевать мне, кого покалечило,

у кого перманентная там амнезия со среды до субботы,

если тут вся страна обеспамятовала. И, в принципе, нечего

нам терять и бояться нам, в принципе, нечего... Что ты

все пугаешься? – Теплый, с подстежкою, плащ на мне...

И не будет зима эта предыдущей морозней и злее,

потому что теплеет, представь себе, климат у них в Арканзанщине

и в простуженной Невской Губе нашей тоже теплеет.

Мы к таким холодам воркутинским, сучанским приучены, –

нам ли верить, подумай, галдящим вороньим стаям?..

И покуда мы живы еще в Отечестве нашем измученном, –

не замерзнем, Бог даст... А замерзнем – к весне оттаем.

*   *   *

Небо кажется жухлым в сравнении с темной водою;

рыба кажется тухлой в ларьке у небритого дяди.

Нет у вас ничего, кроме серых бобин под рукою,

кроме пары запиленных шуток не к месту, некстати.

О, какое на всех нас свалилось чумное несчастье,

если крысы нам сестры, подземные твари нам братья!..

Декадентский рублевый замах; к трупным пятнам пристрастье,

к подбородкам прыщавым и лбам, и к нечистым объятьям.

Если в этот кисель еще сажи добавить, сангины, –

выйдет бурая закусь для дворников, мыслящих тонко...

...А у нас тут декабрь – не декабрь... и сплошные ангины,

и мигрени, и грипп романтичный, как граф из Гонконга.

А и то – наши смятые влажные простыни чище

ваших творческих замыслов, бедные дети колодцев...

...От простуды есть мед у нас липовый или гречишный,

от болезней – прививки... А душу лечи, как придется.

У Р О К    П Е С Н О П Е Н И Й

Что нам гаммы, чумным, не отличавшим Шопена от Шуберта,

слабонервных училок изводившим одну за одной!..

Но свалился в наш бешеный класс однажды откуда-то

с консерваторских небес молодой такой, заводной.

Ты в своем ли уме, малахольный учитель пения? –

в шестьдесят седьмом, переломном (или как там его?..),

мы разучивали под аккомпанемент твоего вдохновения,

просто страшно и вымолвить: “Let my people go...”

“Отпусти мой народ... Пусть идет...” – это что-то из Библии.

И какой же народ, ты – с пятой свой графой, –

негритянский? еврейский? крымско-татарский спасал от погибли,

пригласив побродить по знакомой пустыне с тобой.

Может, нас ты спасал – всех чохом – городских, недоношенных,

недоученных, недоваренных? Да нет, ты свихнулся, поди...

Нам-то что, мы-то спели. Но как было жюри огорошено

комсомольского смотра... Ах, не ведал ведь, что впереди

отыграются горько все твои притчи и баечки:

за отказом – отказ, вот тебе и заветное “...people go...”

...Так и сгинул ты, наш вундеркинд, в больничной фуфаечке,

ничего от тебя не осталось, ничего, ну, почти ничего...



С К А Ч К И

Этот вид с трибуны дальней, словно от руки раскрашен;

у Якулова я помню – блеск и яркость карнавала...

Мальчик в кепочке жокейской, твой гнедой взбешен и страшен,

сыплет пену, как скаженный, за секунду до сигнала.

Что за страсть! Какие споры, сварой пахнущие, склокой!

Чьи там около конюшен озабоченные лица?

Не к жучкам ли обратиться за туманной подоплекой?

...Мальчик... Орлик... Номер “8”... Гонг. Пошли. И пыль клубится.

Мальчик, птичка-невеличка, – он завис над стременами,

весь – азарт и вдохновенье, весь – к победе устремленье...

О, победа! Вкус твой сладок или горек временами –

никого не насыщаешь никогда до утоленья.

...Вот летит вдоль горизонта, шенкелям давая волю;

кажется, ему не сладить с этой мощью, с этой силой.

Обходи же! Обходи же! Прижимай “четверку” к полю... –

Я последнюю монетку на тебя поставил, милый.

...Пол-ноздри! – и нет монетки. Да и Бог с ней, и не жалко.

Лишь тебя мне жаль: так рваться, так потеть и лезть из кожи...

Не печалься, мальчик, – скучно на Олимпе, тесно, жарко;

на Олимпе склоки, мальчик, те же, что и у подножья.

*   *   *

Как эти ловкие руки порхали!

Как из-под рук пух и перья летели!

Где вы, бойцы петушиных баталий,

монженерали и монколонели

колониальной эпохи?.. Похоже,

вас позабыли под плеск триколора...

...Зябкие крылышки, дряблая кожа,

и галифе, и коварная шпора...

Эти накидки и эти тюрбаны,

этой плиты огнедышащей Мекка, –

то ли приснились герою романа,

то ли свалились из прошлого века.

Что тут в итоге и что тут в начале:

нежный цыпленок ощипанный, бледный

или бои где-нибудь в Сенегале,

или какой-нибудь праздник военный?

Не в очередности дело – в рассказе,

вроде бы, о пустяках – не о главном,

без околичностей и без оказий:

что не бубни – получается славно.

Может, и нам восстановит картинку

хитрая память, очистит от пыли;

вечером пили друг с другом в обнимку, –

утром друг друга в прицелы ловили.

*   *   *

Почему это почти еще бессловесные дети

обожают пальчиками без разбора тыкать в клавиатуру?..

...Моя нежная “Эрика”, “ТДЛ” капризная, безотказная “Оливетти”,

безоткатная “Ятрань” грубоватая, бухающая сдуру –

Я любил вас, мои госпожи, в течение всей бестолковой

жизни под треск и стрекот, под доннер-веттер, под хлопанье дверью.

Что там Блок с его Вечной Женой, с Дамой его Трефовой, Бубновой!

Не любовь это – умозаключение, экзерсис для заточки перьев.

Им – стальным, номер первый, доверяли тогда слова, не то что

ныне: этот шум в ушах вековой, “Роботрона” адский

грохот... (влез вот с началом своим мужским, будто нарочно,

в мой гарем слабонервных барышень, как вор багдадский.)

И не в том ведь беда, что кажется жизнь иллюзорной

за сцеплением шестеренок, в звонкой сверчковой работе;

и не в том трагедия, что мыслям – тесно, словам – просторно

или наоборот... А в том, что и вы умрете:

Ваши амфитеатры покроет пепел и песок столетий,

ваши литеры, как солдатики, отстрелявшись, падут без плача...

Бедные, бедные мои возлюбленные... Эрика!.. Оливетти!..

Смерть бесшумная, как “Самсунг”, всех нас в черный футляр упрячет.

ЦИТАТА  ИЗ  НАУЧНОГО  ТРАКТАТА

А.Михалевич
“Раковины однокамерные, многокамерные, плоско-спиральные...”

Вот какое разнообразие – завитки, волюты, рокайли!

Как природа лепит свои районы спальные –

однокомнатные свои, двухкомнатные, трехкомнатные и так далее.

Как щедра! Предоставляет ведь конуру и самым униженным...

...Отрываясь от окуляра, отвлекаясь от изысканий научных,

позавидуешь: никаких тебе с имуществом сделок недвижимым,

никаких квартирных забот у моллюсков благополучных.

Хитроумные эти улитки, странники, улиссы, язоны

все богатство свое на себе таскают безо всякой охраны.

Интересно, как бы они восприняли наш бетонный

апофеоз неподвижности примитивный, четырехгранный?

Будь я биологом сосредоточенным, в узкой области

специалистом, всезнайкой, может, вывел бы непреложно:

наша жизнь многокамерная, в коммунальной ее подробности,

под микроскопом если разглядывать, – вообще, невозможна.

РАЗГОВОР  ПОЭТА  ФРОЛОВА  С  РЕЖИССЕРОМ

ГАЛИБИНЫМ  НА  ДНЕ  ПЕТЕРБУРГСКОГО  КОЛОДЦА

Александру Галибину

– Ну, как тебе?

– Да, впечатляет. Пять на пять –

   колодец этот, уходящий, что ли, к центру мира...

   И здесь живут?

– Ну да. А что, ведь не летать,

   ведь не парить же им от кухни до сортира?

– Вот страх!

   Смотри, сюда одна звезда глядит...

– Должно быть, неприглядный вид

   оттуда – сверху...

– Устроим сверку?

   Не впечатлений, нет, – претензий и обид.

– Кого к кому?

– Нас к Богу. Бога – к нам.

   Ведь если изредка сюда он взглядом проникает,

   что видит Он?

– Он видит, Саша, стыд и срам;

   пьянчугу, например, который помирает,

   не поднимая взора к небесам.

– Нет, видит Он скорей,

   как прозаичен ты,

   хоть и поэт...

– А ты считаешь – со своей

   надмирной высоты

   на дне колодца нас Он разглядеть бы смог,

   прильнув к трубе какой-нибудь подзорной?

– Ну да, конечно, Он на то и Бог!

– Да по фигу Ему наш диалог.

   Давай уйдем, здесь пахнет, как в уборной.

   Пока стоим мы здесь, высматривая Божий Глаз,

   ведро помоев вплеснут на нас.

– Ты циник, Саша...

– Нет, я реалист. И круче

   любых фантазий наш реальный быт.

   Пойдем, пока Он не засек...

– О, нет! Сквозь тучи

   смотри, Зрачок, Зрачок, Зрачок Его блестит.



ЧТО  Я  ЗНАЮ  О  БОГЕ . . .

Словно вирус зловредный в ячейках памяти шарит –

обстоятельства места рецидив вызывают обмана:

нас позвали на праздник, на праздник! Мама купит мне шарик!

Кто за чадом свечей разглядит с высот мальчугана?..

Этот случай со мной случался уже когда-то...

Что я знаю о Боге? Да, ничего я о Боге не знаю...

Вот серьезный ведь мальчик какой!.. А в душе – бесенята;

пальцы мягкий, тягучий остывающий воск разминают.

Этот фунтик, закапанный воском, – просто детская шалость...

Жизнь спустя понимаешь, что тебя приводили прощаться.

Бог простит... Но откуда же недоуменье осталось:

почему я с Ним через посредников должен общаться?

Что я знаю о Нем?.. О, как морочит ожидание чуда!

Бог, возможно, – тот мальчик, надувающий шарик воздушный,

весь наш мир заключающий, расширяющийся, покуда

может выдержать напряжение слой непрочный наружный

*   *   *

Умереть во сне: уснуть и не проснуться,

не успев понять, что умер, не проститься

с этой милой жизнью; сразу там очнуться,

где душе угодно будет поселиться.

Умереть во сне, во власти сновидений;

в их подледной мгле не обнаружить лунку,

и не вынырнуть... и подтянуть колени

к животу, и выдохнуть, и вытянуться в струнку.

Умереть во сне – уйти от расставанья.

И лежать, как спать, в предутренних потемках...

Не махнув рукой хотя бы на прощанье,

не сказав последней фразы для потомков, –

умереть во сне! И сбросить тяжесть тела,

и туда, – где свет за дальней переправой,

где душа родная чья-то помертвела,

наблюдая за посмертной суетой и славой.
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*   *   *

Вот настырны ведь эти ребята,

вот навязчивы, просто засада!

– Мы вас щелкнем на фоне Сената

и Синода. – Да, бросьте, не надо

меня щелкать: я вам не арахис,

не фундук, не дундук толстокожий.

Я всего лишь, бубнящий анапест,

зазевавшийся, скажем, прохожий,

мимо оптики вашей богатой

проходящий уже безвозвратно.

Не цепляйся ко мне, соглядатай,

не плети про доставку бесплатно.

Только сыр в мышеловке – задаром,

только смерть... Это жить вот – накладно...

Я прошел... Я остался за кадром

навсегда, может быть. Ну и ладно.
